2000年，张辉从部队转业，成为一名交警。2011年初，张辉觉得特别乏力，下班后常常一身大汗，伴随着胸闷和咳嗽。张辉深知，中队12名同事管辖的英武路、丰收路和阳山西路日车流量达2万多辆，是交通最为复杂的路段，他硬是没有请假去医院检查。半年后，在单位组织的体检中，张辉被查出肺癌。然而，直到术前检查，医生惊讶地发现，他的左肾已经萎缩，只有一个肾工作。
原来，早在1996年7月，还在部队担任步兵连长的张辉，带领比武集训队宿营山上，在超负荷训练、外伤感染和山区风寒的三重作用下，肾病陡然加重。然而，张辉坚持参加完所有比武项目后才住院。由于肾积水和肾结石没得到及时治疗和足够的休养，他的左肾几乎丧失了功能。
从警后，为了不让组织照顾，他“故意”向组织隐瞒了这一情况，从未向别人提起过，只有妻子知根知底。而他在马路上一站就是11年。
张辉的执勤岗位是兴化城区最繁华的地段。由于左肾没有功能，人的精力和身体机能受到影响，但张辉从未提出调整岗位的要求，硬挺了过来。
在路面执勤的时候，经常会遭遇一些进城的农民工和小商贩，他们中大多是中老年人和妇女。他们有的骑着三轮车横行在机动车道，有的在路口一边推行一边吆喝。来自农村的张辉深知，这些群众都是社会底层的弱势群体，文化偏低、缺乏技能，他们为了生计进城务工、做买卖确实不容易。但是，不管肯定不行。于是，他把说理执法的方法运用得淋漓尽致。
“老大爷，这是汽车、摩托车走的机动车道，人力车和三轮车不能走，这里的车子速度快，危险啊”“你们赚几个辛苦钱可不容易，出个事咋办呢，家里老小可全靠你啊。”每每遇到行走在机动车道的群众，张辉总是这样耐心地说服教育。“只要上路执勤，经常遇到这样的人和事，欣慰的是现在越来越少了，道理讲透了，群众自然就理解了。”张辉说。
尽管当交警处理交通违法是个“得罪人”的差事，但是张辉常站在当事人角度考虑问题，文明执法，周到细致。11年来纠违、执法累计接近30万次（件），没有一次被老百姓投诉。
如今，很多曾阻碍他执法的违章司机，都成了他的朋友。张辉从不喜欢给组织添麻烦。“单位人手本来就少，如果我说自己身体不好，那会给领导带来麻烦，自己能做的事情，不要麻烦别人。”对于工作，他最大的感受就是把群众当朋友和亲人，那样他们就不会和交警站在对立面。“人心都是肉长的，你对他们好，真心关心他们，我想他们就会对我们好，服从我们管理。”
几年前，兴化一条道路半侧路面封闭施工，那条路上车多，只要交警不在就会堵车，所以很长一段时间，张辉连吃饭都在马路上。他当时和同事们一样，每天早晨带一包方便面上班，中午就啃干面。一位每天都经过这里的大货车司机，看到张辉这么辛苦，每次路过都会给他捎上几瓶矿泉水，一直持续了一个月。这位素不相识的好心司机的举动常常让他感动不已。
张辉是个“闲不住”的人，他最大的心愿就是重返岗位。中队曾经的同事范波说，张辉念叨最多一句话是“等我战胜病魔后，再与大家一起并肩战斗”。经过漫长的治疗康复，如今的张辉身体恢复许多，且已经能够正常上班。尽管十分留恋站了十多年的马路，2020年7月，56岁的张辉出于对身体状况的考虑，他选择到车管所考试中心和机动车报废监销岗位，在驾考监考、车辆报废工作中继续耕耘。他每天接待完最后一名群众，办结最后一项业务后才下班，加上休息日的加班，一年下来，加班加点累计达200多小时。
“做点事才充实，闲着，反而心里发慌，何况我还没有几年就要退休了，现在是工作一天少一天呀。”张辉说。
泰有趣传媒 
