在我儿时的记忆中,水乡的路都是坑坑洼洼的羊肠小道,每逢雨雪过后,就会泥泞不堪,令人望而却步。
我在村里读小学时,从家到学校要走两公里多长的田间小路,每天都得来回走四趟。记得一个初春的早晨,由于持续阴雨天气变得格外寒冷。上学前,我发现自己的胶鞋坏了,就穿着母亲的胶鞋去上学。路上,雨不停下着,道路格外泥泞,我只能一跐一滑艰难前行。
经过一座小桥下坡时,我的右脚不小心滑进了路边的水沟里,沟里的淤泥深厚,胶鞋怎么也拔不出。母亲的鞋大,我穿着并不合脚,最后脚先拔出来了,鞋子还嵌在淤泥中。我俯下身子用力拔鞋,不料却将鞋帮扯破,最后只好光着右脚,拎着扯坏的胶鞋继续赶路。临近学校时,我倒出了鞋中的泥水,扯了路边的稻草垫在鞋里,哆哆嗦嗦上了半天的课。