午后的阳光把路面晒得发烫，外卖骑手们的身影却从未停歇。在辖区骑手驿站，志愿者们将清凉大礼包、冰饮逐一送到他们手中。
“你们骑着电动车穿梭在大街小巷，就像城市的毛细血管，把便利送到每个角落。”退伍老兵的比喻让骑手们笑了起来。
走进辖区消防救援站，训练场上的热浪与消防员的汗水交织成动人画面——刚结束高温实战演练的指战员们，深蓝色制服已被汗水浸透，却依然如青松般挺拔。“这份在烈日下淬炼的坚守，和我们当年在军营里的模样一模一样！”退伍老兵代表望着他们，眼中泛起共鸣的泪光。
“王爷爷，我们给您带了西瓜和绿豆，天热多煮点绿豆汤！”志愿者走进困难群众家中时，独居老人王爷爷正对着风扇发呆。大家一边帮他把西瓜放进冰箱，一边检查电线是否老化、煤气灶有没有关好等，老兵们还特意教他如何正确使用防暑药品。
“这么热的 ...
